Италиански език
Thomas non è un ragazzo facile. Lo sa lui, lo sanno i suoi genitori, lo sanno tutti i professori che hanno provato a tenerlo fermo su un banco per più di venti minuti. E' iperattivo, ha la testa che va in dieci direzioni contemporaneamente, ha un motore interno che non si spegne mai - e per anni ha creduto che tutto questo fosse un difetto da correggere, una versione sbagliata di quello che avrebbe dovuto essere.
Poi entra nelle medie. E arriva una figura che in quel triennio gli cambierà la vita ed è il professore di sostegno.
Non sembra una cosa grande. Ma per Thomas è tutto - perché è la prima volta che un adulto lo guarda senza aspettarsi già il peggio, senza quella pazienza stanca che conosce così bene, senza quella faccia che dice non so più cosa fare con te.
Grazie Prof, racconta i tre anni che seguono. La scuola, il calcio, i compagni, le interrogazioni, i momenti in cui tutto va storto e quelli in cui qualcosa - finalmente - va nel posto giusto. Racconta un ragazzo che impara la differenza tra essere tollerato ed essere visto. Che scopre che le regole chiare lo calmano invece di soffocarlo. Che capisce che tornare in posizione dopo un errore non è debolezza - è l'unica cosa che funziona davvero.
E racconta un professore - Roberto - che non ha mai smesso di trattarlo come se fosse ovvio che ce la facesse. Senza fanfare, senza discorsi, senza aspettarsi niente in cambio. Solo quella cosa con gli occhi, ogni lunedì mattina, che valeva più di molti sorrisi.
Questo libro non è una storia di guarigione. Thomas alla fine è ancora Thomas - con la testa veloce, i giorni difficili, il motore che non si ferma. Ma è Thomas che sa chi è. Che ha smesso di aspettarsi che la giornata vada storta prima ancora di iniziare. Che ha imparato - da un professore, da un campo di calcio, da mille piccole cose invisibili - che essere se stesso non era il problema. Era il punto di partenza.
Una storia vera, scritta per tutti i ragazzi che si sono sentiti troppo. E per tutti gli adulti che hanno scelto di non mollare.
