À Saint-Maurin, chaque 31 octobre, on dépose de la viande crue sur les appuis de fenêtre avant de s'enfermer jusqu'à l'aube. On ne discute pas la règle, on survit avec elle. Revenue pour les vacances, Léna se moque de ce théâtre ancien et, avec Théo, décide de ne rien offrir. À minuit, le silence tombe comme une lame. Le lendemain, les enfants du quartier du Moulin ont disparu et des griffures longues comme des couteaux lacèrent les murs. Madame Gauthier, gardienne des récits, révèle enfin le nom de la chose qui rôde dans la brume et la terre humide de la forêt : les Crocs Rouges ne prennent que là où l'offrande manque, et ne s'arrêtent jamais à une seule nuit. Pour rompre la chasse, Léna et Théo doivent entrer sous les arbres avec une offrande plus intime que la chair : un souvenir, une voix, peut-être une promesse impossible à tenir. Horreur folklorique d'Halloween, rites oubliés, légende rurale et forêt hantée pour un roman d'automne tendu jusqu'à l'aube.